Тод ІХ. 


НАША НІВА 


12 Чэрвеня 1914 г. 


і Цэна асобнаго нумэру 5 кап 


Выходзіць што тыдзень. 


Адрэс рэдакціі і адміністраціі: Вільня, Віленская вул., М 99. 
Дэна с перасылкай і дастаўкай на 1 г.--2 
З м.-65 к., на І мес--25 к, За граніцай: на І г.--4 р. на 
3 мес.--І р. Перамена вдрэсу-- 9 кап. 

Абвесткі прыймаюцце ва апошняй страніцы па 9) кап. за лінейку малымі 
гітэрамі Рукапісы і кзрэспадэнціі, прысланые у рэдакцію, павінны быць 
чытэльна напісаны с праўдзівай. фаміліей і адрэсам таго, хто яе прысы- 
дае, Можна такжэ падпісаць прози шчэ разам а фаміліей,, хто на захоча 
каб была надрукавана праўдзівая фамілія, Адрэс і фамілія толькі для пве- 
дама рэданціі, Родакція пакдзе за сабой 

чываць прысланые рукапісы і аўторам назад'іх пе авертае. 


.б0 к. наб мес.--1 Р: 85 к. на 


з мес.--д р, 


права “папраўляць і укара. 


М 28 
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а] 


Просімо п. п. Падпісчыкоў ,Нашай Нівы“, каторые 

падцісаліся толькі на першую палавіну 1914 г. чым 

хутчэй аднавіць падпіску, каб не было перарыву 
ў высылцы газэты. 


5) 


На тэмы дня. 


У палітыцы настало ужо “звы- 
чайнае летняе, зацішша; - праўда, 
што ешчэ не распушчэны на ле- 
тні спачынак вышэйшые гасудар- 
ственные. установы: Гас. Дума 
і Гас. Рада, але у Думе і бяз ро- 
спуску зрабілося пуста. Дэпутаты-- 
змаркоціўшыся і змарыўшыся, ня 
гэтулькі працай, колькі дарэмнай 
таўкатнёй на адным мейсцы- адзін 
за другім раз'еждлжаюцца. 

Так яно заўсёды бывае калі, 
заместа вялікай ідэі, людзі пачы- 
наюць займацца. палітыканствам 
і гандпярствам ідзямі. За ідэю, 
за вялікую праўду людзі гатовы 
палажыць нават жыцьцё ў жэр- 
тву, а палітыканство і гандлярство 

ідэямі родзіць нуду, маркоту, пу- 
стату ў душы і становіцца лю- 
дзям цяжка ня толькі працаваць, 
але і жыць на сьвеці. Найлепшы 
гэтаго прыклад дае нам зраў- 
неньне перліай і чацьвёртай Ду- 
мы. У першай Думе людзі гарэлі 
агнём ідэі,-- слова сказанае у Думе 
атклікалося у найдалейшых за- 
кутках і варушыло грамадзян- 
ство. 

Першая Дума не магла праца- 
ваць, бо ей не далі. 

Чацьвёртая Дума, скліканая 
па сталыціноўскаму рэцэпту, зла- 
жылася пад знакам інтэрэсоў па- 
нуючых станоў: дваранства, чыно 
венства і духавенства (цраваслаў- 
наго). Вынянчэная адміністраціў- 
нымі агранічэньнямі у часе выба- 
ў ўскормленая  светаглядам 
Іурышкевіча, каторы з думскай 
трыбуны павёў прапаганду сыску, 
--ня можэ црацаваць, бо лішне 
миога у ей крамарскаго, бяз'ідэй 
наго. 

Дзякуючы агранічэняням у ча- 
се выбору, у Думу трапілі не праў- 
дзівые прэдстаўнікі народу, а тые 
найболей, што проці волі і долі 
народнай. Малая жменька левых 
дэпутатоў патонула у моры саюгніц- 
тва і пурышкевічоўства. 

Як у сярдзітую зімку сковы- 
вае зямлю зімовы халад і ўсё за- 
мірае, так Расею у цяперэшнім ча- 
се скавала рэакція і яе дзікае за- 
вываньня чутно у гомане чэлавека- 
ненавісніцтва, гатоваго усё жывое, 
сьветлае, абагрэваючае душу, за- 
душыць, замарозіць, сцерці... Але 
як у прыродзе пасьля згімы настае 
красная весна, так настане калісь 
весна і ў нашым жыцьці. Дачэкаем- 
ся лепшых часоў, бо правы пры 
роды і правы кіруючые народамі 
цьвёрды і іх ніякая цёмная сіла 
пераламаць ня здужае. 

Жывое ажыве і будзе жыць.. 

А пакуль што трэба працаваць 
і працаваць, каб зіма не змарозіла 
душ натых, каб мы гарачымі і жы- 
вымі думамі маглі сустрэціць леп- 
шые часы. В. Л. 


І 


Папраўка. У М М 21-99 «Н.Н.» 
у канцы стацьці «А ўсё-ж такі 
жывём» цраз педагляд карэктара 
памылкова надрукавана елова Ко- 
пэршк; павінна быць-- Галілей... 


К жыцьцю! 


Кожная новая ідэя, кожная 
новая думка родзіцца заўсёды са- 
мім жыцьцём. Паяўляюцца апо- 
сталы, каторые цэлай галавой вы- 
шэй стаяць ад звычайнаго наро- 
днаго імпульса, і пачынаюць шы- 
рыць свае вучэньня і пропа- 
ведзі, 

Апрача ня многіх, ешчэ не да- 
росшые да гэтых думак, людзі 
с пачатку лічуць новае за нейкае 
апаганіваньне старых традыцій, 
за непрыемнае для іх узбурэвань- 
не старога спакою--балота, пакры- 
таго з верху зялёнай абманчывай 
цінай і. прарока распінаюць, як 
бязбожніка і бунтоўніка, каторы 
няпрошэны ўлез у іх прысяжную 
праўду. (быцьцё ідзець тымчасам 
сваім ходам і, у канцы-канцоў, 
тые гарачые, шчырне еловы не- 
прызнанаго апостала спаўняюцца... 

Аглядаюцца людзі-- жыцьцёвая 
праўда сваім добра загартаваным 
напорам ўрэзываецца ўсё глыбей 
і глыбей... 

Шэпчуцца людзі:--«Той распя 
ты намі быў сьвяты!. сьвяты!.» 

Народ перэкідаецца ад край- 
насьцей да крайнасьцей і с тым 
самым імпэтам, што раней паганіў, 
цяпер паважаець свайго прарока 
ЖЫЦЬЦЯ... 

Людзі цалуюць пакорна яго 
магілу і ставюць яму хвалебные 
манумэнты... 

Людзі каюпца: ч 

-- 0, чаму мы раней не зразу- 
мелі? 

-- Мн бы дагэтуль шмат чаго 
большаго зрабілі бы! Мы бы да 
гэтуль...--і захлёбываюцца новай 
хваляй навейшаго жыцьця... 

І зноў тая самая гісторыя! 

І зноў тая самая чэрэпаш'я 
хадзьба! 

У гэтым, ад незапамятных ча- 
соў, і ўся трагэдыя жыцьця... 
Дзела ат Слова заўсёды гранічыц- 
ца вялікаю прорваю і доўгі час 
прыходзіцца чэкаць агульнаго 
усьведамленьня... 

Глаўным мастом паміж еловам 
і дзелам ёсць падгатоўка і ўсьве- 
дамленьня народу да новай ідаі 
у жыцьці. 

Але так, як ўсё у жыцьці ме- 
няецца, гэтак само жыцьцё ме- 
няецца. 

Самы тэмп і ход жыцьця ўжо 
не такі, які быў даўней. 

Глаўны нэрв жыцьцёвы зра: 
біўся вельмі чулы, так, што раха- 


вацца цяпер з устарэлай практы- 
кай нельга. 

Цяпер заместа: «Пасьпех -- на 
людзкі сьмех» кажуць: «Атклад 
не ідзець у лад.» Кожная ідэя 
павінна. адразу -дапасавацца да 
ЖЫЦЬЦЯ. 

Жывое жывым і корміцца! До- 
сі наў гууадаволівацца пубтымі 
казкамі, ирыгожымі слявамі!.. 

Жыцьця, жыцьця дайця нам!.. 

Гата належыць да нас белару- 
соў цяперака... да нашаго руху... 

Праўда, уелася гэта сьвятая 
справа у жыцьці, у мазгах укара- 
нілася... Ўсе,--і тые, каторые спа- 
чатку жартавалі,--пачалі цяпер 
другімі вачамі глядзець на спра- 
ву. Вельмі добра. Так павінна 
быць. Але нам цяпер трэба ска- 
рэйшым шагам пайсьці ў асьвет- 
леньні вёскі. Не чэкаць, здажыў- 
шы рукі, а адразу з Дзела па- 
чаць... 

Чаго вы маўчыцё, жывые сьвя- 
тлейшые людзі нашы?-- 

Ідзіця да працы! Будуйця бу- 
дучыну Народу Беларускаму. 

Тварыця коопэратыўные уста- 
Новы! 

Ніхай селянін папраўдзі болей 
карысьці маець с працы рук 
сваіх... 

Дзе тые хаўрусные банчкі? Ча 
му іх гэтак мала? 

Ніхай селянін папраўдзі пад- 
могу маець ад шчырых братоў 
сваіх .. 

Дзе тые школы народные? Ча- 
му іх гэтак скупа? 

Дзе тые чытальчі, гурткі ась- 
веты, дзе тая жыватворная духоў- 
ная страва па вёсках?. 

«Ешчэ далёка да таго часу!»-- 
кажэця вы: «Жыцьцё ідзець сваім 
звычайным парадкам»... 

Не, браткі--жыцьцё да жыць- 
ця ня роўна... 

Што раней, а што цяпер - вя- 
лікая розніца... 

Не, браткі--у вас толькі ёсць 
занадта духоўнаго гультайства... 

Не аставайцеся ззаду--ідзіця 
разам з Жыцьцём к Жыцяцю! 

К таму Жыцьцю, каторае га. 
ыць полымем вялікай Энэргіі, 

ыцьце, маючэее у сабе багатые 
сілы, каторые нібы дынаміт раз- 
рываець ўсё старое, гаржаўленае, 
скрыпучае а ладзіць Новае, Чы- 
стае, Гулкае, наадвекі загартава- 
нае жыцьцё!.. 

Ад Слова да Дзела! 

У гэтым глаўная апора і на- 
дзея... а 

Не кажыця, што не патрапі- 
ця,--трэба толькі хацець... 

Не кажыця--ешчэ пасьпеем. 

Кожная хвілінька дорага... 

І якая важная работа цяпер 
стаіць перад вамі, браткі мае!.. 

Мы спадзеваемся, што тые зда- 
ровые элементы вясковаго люду, 
каторые гадаваліся пад небам 
і сонейкам не затуленым едкім 
дымам фабрык і шэрымі гарадзкімі 
сьцёнамі, саслужаць у скорасьці 
вялікую службу. 

Гэтые сьвежые народные эле- 
мэнты будуць тымі прышчэпамі, 
каторымі хутка прыдзецца ле- 
чыць выраджаючыеся гарадзкіе 
пакаленьня, каторые ўжо чуць 
ногі валочуць пад ціжарам атру- 
чэнаго фізычнаго і. духоўнаго 


жыцьця і нездаволеннасьці ва 
ўсім... 

К Жыцьцю! 

Дайця народу хлебануць, па- 
каштаваць толькі глыток чароў- 
най Асьветы і ён прачхнецца, як 
тая казачная, бпячая царэўна... 

Бярыця пад увагу, што цяпер, 
то не рапёй... і ўсё павінна тва- 
рыцца скорым тэмпам... 

Клічу вас к Жыцьцю!. 

Змітрок Бядуля. 


е 
Земство і воласць. 
1У 


Воласьць. 


Што такое цяперэшняя  во- 
власьць, ведае кожны селянін. Дзе- 
ля гэтаго гаварыць аб тым як яна 
нарыхтавана ня буду. Шмат на- 
рэканьнеў на воласць ад усюль 
даводзіцца чуць. Ды і праўда ёсьць 
такі на што нарэкаць. Ні праўцы, 
ні толку, ні справядлівасьці, ині 
парадку у ей німа. Чаму гэтак? 
Перш на перш вінавата канешне 
народная цемната, Выбіраюцца у ва- 
ласные начальнікі ня лецшые,спра- 
вядлівые італковые людзі, а тые 
хто, ці дзеля нажывы, ці дзеля го 
нару хочэ прайсьці у начальства 
ды не шкадуе грамадзе гарэлкі. 
Далей беларускі селянін мала та- 
го што цёмны, але ешчэ страшэнь- 
на баязлівы, запужаны. Векамі яд 
усюль перэнасіў ён гнёт, у адно- 
сінах да сябе паноў і начальства 
не бачыў ні толку ні справядлі- 
васьці. Зжыўся дзеля таго народ 
з думкай, што німа праўды на 
сьвеці, што багацейшы і сільней- 
шы, калі толькі захочэ, заўсёды 
скруціць у барані рог беднаго 
і слабаго--усё роўна вінават той 
ці ве. Аж надта добра на сваей 
скуры перэканаўся народ, што за- 
кон у воласці, як той дышэль, Кў- 
ды яго павернеш, туды ён і вый- 
шоў--і для сільных закон ня пісав. 
Не знае народ сваіх правоў. І ня 
ўмее бараніць сваіх правоў, тых 
што дае закон іяк на тое пахілае 
дрэўца-на каторае, як кажэ пры- 
казка «і козы скачуць», так с се- 
лянскай цемнаты кожны кары- 
стае. Лупюць скуру з народу 
і па закону і без закону -- кожны 
хто ня леніцца. Валасное началь- 
ства, у нідаўные ешчэ часы, гэт- 
кіе вырабляло штучкі з валасны. 
мі грашміды і ня толькі з імі--што 
ажно паверыць трудна. Вырабля- 
ліся такіе штучкі дайжэ што не 
спатыкаючы -- атпору са стараны 
пакрыўджэнай грамады. Цяпер 
ужо ня тое. Цяпер у воласьці часта 
гэткіе спраўкі і на верх вылазюць. 
Находзюцца людзі, што выводзюць 
зладзействы і здірствы на чыстую 
воду. Ня гэтак ужо даецца стрыг- 
чыся народ, як даўней, аде усё 
такі надта многа брыды робіцца 
па валасьцёх ешчэ і цяпер. Пры- 
тым калі і скінуць напр. злодзея 
хабарніка старшыну, дык на яго 
мёйсцо выбіраюць ня лепшаго, а ці 
гэткаго самаго ашуканца, ці дурня. 

Акром цемнаты, у гэткай па- 
станоўцы валасных спраў, вінава- 
та, тое што на воласьць народ гля- 
дзіць як на казённую установу 
і карысьці ад яе ня жджэць. Яно 
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спаганяе з народу усялякіе падат 
кі ды павіннасьці, і болей нічога., 

Усе расходы па воласьці пла- 
цюць адны селяне. Тымчасам ду- 
жа часта звертаюцца да яе, як да] 
казённай установы, і паны: ці кан- 
тракт якіпасьведчыць, цішто іншае. 

іякіх падаткоў (акром можэ гас- 
пінцоў пісару) яны не плацюць, 
а ўтрнмлівае власьць адзін толь- 
кі сермяжнік. Ціж гэта парадак, 
ці ёсьць тутака справядлівасьць. 
Тымчасам расходы на утрыманьне 
власьці, і валаснога начальства 
у 1895 г. займалі б49о усіх вала- 
сных  расходоў; -- 94'9 астаец- 
ца на іншые-культурные патрэбы 
воласьці. 

Гэтае здаволеньне культурных 
патрэб і павінна быць глаўнай мэ- 
тай воласьці. Воласьць якраз пад- 
ходзіць да таго, каб быць дроб- 
най вемскай установай (аб каторай 
гаварылося вышэй). 

Усё што прыносіць карысьць 
жыхаром, служыць для палеппэнь- 
ня іх жыцьця і гаспадаркі, што 
робіць вясковае жыцьцё лепшым 
і святлейшым-павінна быць фарад- 
кавана земскімі установамі: вала- 
сной, паветовай губарнскай. Пра- 
пу між іх трэба падзяліць гэтак, 
каб як найлепей спорылася работа. 
У валасное земства павінны выбі- 
раць кіраўнікоў гласных -- усе 
жвхары гэтай воласьці бяз розні- 
цы веры, національнасьці, чым бы 
хто не займаўся. (Пры гэткіх па- 
радках цяперашніе чыны--старшы- 
ны, стараста і др. будуць ужо не, 
патрэбны). Для пастаяннаго даглё- 
ду над земскімі справамі гавінна 
быць выбраная гласнымі валасная 
управа. 

Тамака дзе воласць малая можа 
не выбіраць гласных, а проста вы- 
гадней будзе усім грамадзянам сха- 
дзіцца на сход, для абгаворань- 
ня спраў і выбару валасной зем- 
скай управы. Гэта нарыхтаваць 
трэба так, дзе як выгадней: дзе 
выбіраць гласных--ніхай выбіра 
юць, “а дзе на 
ніхай  установюць сходы. Калі 
большая частка жыхароў якой 


ка 
жыцьцё маліна». Які сьмеш- 

Яму добра--знайшліся сябры. 
абяруць бясёду ды гутараць цэ- 
Ду ноч. 0. і 

“Маё тын золатца, каб ведала, як 
раздурылі мы сваёй дабратой се- 
лян! Абы што крышку--ужо і бя- 
жыць, а ведае таго, што мы 
павінны лячыць толькі тыфус. Ды 
ешчэ доктару жаліўся адзін ра- 
зумнік, што фэйчэр дрэнна дагля- 
дае хворых, бо заўсёды пьяны... 
Нічога не парадзіць: мужыкі аста- 
недца мужыком, 

Хрыўдуюць, што мала зямлі 
ды жыць цяжка. А на што есьці 
гэтулькі? Я бачыла, як дзіця ад- 
разу зьело міску бульбы ды два 
блінцы. Лепей яйка, шклянкў ма- 
лака. Кажу ім: лепей карміця 
дзетак,--меней будзе «рахітыкоў». 
«Добра што і хлеб ёсць», атка- 
зваюць, жыць ня ўмеюць, вот што. 
Чаму я за 15 руб. у месяц маю 
добры стод? А мой бацька жыў жэ 
у горадзі, вучыў наб траіх, а меў 
толькі 200 руб. у месяц! 

Нудна, мая ты даражэнька, ой 
як нудна! Ні паверыш -- ешчэ ні 
разу не танцавала тут: німа кава- 
лероў. Божэ мой, саўсім забыла- 
ся, як жэ паказацца зноў да вас? 
Чула ісалаўя хвалёнаго -- эт, пі- 
шчыць крыху... Пазнаёмілася с ту- 


якой воласьці, яна павінна мець] н 
поўнае права перэхадзіць у гра-[ С 
ніцы тэй воласьці. 

Усе цяперэшніе абавязкі вала 
сной канцэлярыі, па збіраньні па- 
даткоў, вядзеньню спіскоў і т. п.,/ 
да валаснога земства належаць не 
павінны і ніхай гэта робіць іншая 
якая установа. Калі узваліць гэта 
на воласьць--яна ня аможэ добра 
парадкаваць земскімі справамі. 
Гэтые-ж справы павінна мець толь- 
кі на воку усестановая земская во- 
ласьць, працуючая дзеля падняць- 
дя культурнай вышыні народу, 
дзеля здаволевьня яго найважней- 
шых патрэб, дзеля народнаго добра 
і карысьці. . 

ЗДявон Гнырак. 


НТЧМЛТЛ/2/ЛРЛЦУХХДДХДАХыьАЫыА 


Кароткі фэаьетончык. 


«Ліст с пошэсьці, 


Ах, любачка, як тут нудна, про- 
ста баюся памерці ад нуды! Усё по- 
ле, поле, лес, а мне, саколачка, трэ- 
ба тэатр, кампліменты, веласапэд... 
Сеў на гэтаго коніка ды, як пту 
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і праўда. Цяперэшняя воласьць выгадней належыць да другой 


там у горадзі, ўздыхаюць. А я аж 
лопаюся ад сьмеху. Просюць, каб 
ешчэ крышку пабыла, павучыла 
іх, Але скоранька ўжо уцячэ з га- 
тай пусткі і доўга, доўга будзе 
цалаваць цябе, ягадка. 

Міласерная сестра Канарка. 

Падслухаў і перэлажыў на на- 
шу мову; Зрэбны. 


АЕ М ААА 


Каханьне. 


Сад ў сьняжынкі прыбран--як ня- 
веста стаіць, 

І міргаюць здалёк ў небі зоры. 

Між пахучых галін мы с табою 
адны 

Тут у яочным, таёмным прасторы. 


Мы ўсё жджом салаўя, дзіўнай 
песьні яго, 
Пры слухаемея к шопатам ночы. 
Я цадую у шчочкі, у вусны твае, 
У твае мілые, карые вочы. 


Мы ўпіваемся шчасьцем, кахань- 
нем сваім... 

Паліліся гдзесь дзіўные трэлі: 

Салавейка шчабечэ зноў песьню 


ачка, толькі пырх. пырх. Або 
вечэрам прайшоўся па вуліцы: 
ты паглядзіш і на цябе зірнуца. 
Плакаць хочэцца, вось што. 

Мой фэйчэр, красачка, добры 
угаднік. Пажыў дзянёк-другі ды 
кажэ: «людзі далікатные, хворых-- 
«калі не павернеш, дык дзяржы- 
бя, Халімон, за гзымс». «Мужыкі 
зразу згадалі, што добра памагаем: 
гасьцінцы, гасьцінцы, бяз конца 
гасьцінцы, Яйкі, сала, каўбасы, 
палатно, рублёўкі. Не бярэш--пла- 
чуць ад крыўды. Узяла крышку 
палатна на сяннічкі сваім сабач- 
кам, ды куранятак -- гэткіе харо- 
шэнькіе. Больш нічога: сумленьня 
недазваляе браць ўзяткі Узяткі 
бяруць толькі саўсім папеаваные 


сход схадзіцца- ! людзі, ды іх нельга назваць людзьмі. як ты думаеш? А паненькі дык 


тэйшымі панічамі. Толькі адзін ні- 
што сабе, далікатны, умее сьмя- 
шыць, але ужо паехаў. Дый да «сім- 
пумпончыка» нашаго далёка яму, 


сваю, 
Мары дзіўные к нам наляцелі... 


Мы злілісь ў гэту ноч, мы зліліся 


пацалуй яго ад мяне, толькі, так ў адно, 
ня ведаў,--падкрадзься ды... плюсь! І адна ў нас душа, мне здава- 
А гаворуць яны, каб ты чула! Па- лось. 
ЧуЮ-СБМЯЮСЯ, СЬМЯЮСЯ, СЬЛёЗЫ Па- [І Во і дзень наступіў, твае вочкі 
цякуць. Адзін ешчэ закрыўдаваў, сьвятлей, -- 


аж я заткнула вушы. Чытаюць 
тутака нейкі месячнік «Саврамен- 
ны мір», ёсьціка нейкая газэта 
і кніжкі у простай мове.. Мае ка- 
ханай пані Вярбіцкай або нячулі, 
або. калі хто чытаў, лае. Ведама, 


Ужо раньня зара разлівалась. 


Зусім блізка ля нас стралой ўз- 
віўся жаўрук, - 
Яго песьня чароўнае сілы. 
Ў гэту ночку маёву, так памятну 


вёска! Куды ім да мяне! Я шэсьць нам, 
класаў гімназіі скончыла, а яны Першы раз ты сказала мне: 
што?.. Як іду па вуліцы, паўлазюць «мілы!» 
у вокны ды глядзяць. Спадабалася, Я. Журба 


Скора ужо паедзем адгэтуль. [ наўзахваткі клічуць да сябе у гось- 
Мой фейчэр цяпер сярдуе; «скора [ ці; акружуць ды слухаюць, а га- 


вёскі, ді фальварка найдзе, што 


БАЦЬКА І СЫН. 


Бацька яго быў простым селянінам, «му- каторая была вёрст за 700 ад маей хаты. Праз! 


жыком» значыць; а сын быў ўжо куды ня тое. - 
Сын меў на піджаку сярэбраные гузікі і жоў- 
тые канты на каўвяры і рукавох, а на шапцы, 
апрыч жоўтых кантаў, каторые таксама на ей 
былі, была прычэплена над казырком кякарда 
Сын ва чыгунцы тэлеграфістам быў. Бацька 
хадзіў згорблены і скрыўлены, звычайнай па- 


ходкай, хоць быў здаровы, як дуб--а сын на-: 


адварот: быў слабы І бледны, але за тое ха; 
дзіў птушачым скокам, выцягнуўшыся, як 
струна, ці як 7-й салдат на смотры; ды толькі, 
ешчэ, апрыча таго, ён умеў неяк нос да гары 
трымаць --так, што, калі-б ён ішоў проста на 


апсік ад Божаго дару, а шкада:! варыць я умею... 


вешваны і трудна было падгледзіць, што там 
рабілося... 

Прайшло м нога часу. Я вайшоў, у леты 
1 дастаўся на службу у той самы тэлеграф 
па чугунцы Мяне назначылі на адну станцію,, 


колькі месяцоў назначылі на тую-ж станцію 
і гэтаго самаго «сына», бацька катораго быў 
/ «мужык». (Мой бацька, праўду сказаць, так! 
/ сама быў мужык, але з дэлікатнасьці ня буду! 
гаварыць аб гэтым). Як землякі, мы нанялі 
разам вялікую кватэру і пачалі жыць у ёй, як! 
добрые паны: не было дня каб у нашай ква- 
тэры не абіраліся госьці і не пілі гарэлкі, не 
гралі ў карты. Жылі мы так Шчасьліва 
(колькі гадоў і здавалося што і канца нашаму 
шчасьцю ня будзе, каб.. каб гэтаго шчасьця! 
(не атруціў нам сваім неспадзеваным прыездам, 
бацька майго таварыша., Як-ж! Уходзіць у на-; 


Пытаюцца, 


як 


ца забыліся прывітацца з вамі. Але-ж як вы 
перэмяніліся!. 

-- Цяпер не абезацельна вітацца. Гэта 
уж давно с моды выходзіць --атказаў сын. 

-- Праўда, гэта дзеля мяне не канечне. 
Мае досі, што я цябе.. вас, паправіўся баць- 
ка, “угледзіў, жывым і здаровенькім. 

Усё так і прыснулі са сьмеху, але тру- 
дна было зразумець с чаго гэта? 

-- Маці твая пры сьмерці. -- Сказаў 
бацька 

г“Жугу...- атказаў сын. 

ЗЗА я ўжо думаў, што і с табой.. з ва- 
мі якое нешчасьця, "Трэйці гадок, сынку як мы 
вестачкі ад вае не маем Мы ўжо ў хаці ду- 
малі, бедавалі, ажно маці з усяго гэтаго зах- 
варэла. Едзь ты, кажэ, цашукай яго, даве- 
дайся... 

2 Умгу..- зноў адказаў той. -- толькі я 


плот, то ня ўгледзіў бы яго датуль, покі няўшу кватэру нейкі «мужык» ў кажусе, ў лап-) все ж такі понять не могу; зачем вас сюда 


перевярнуўся-б зачапіўшыся, або таго самаго 
носа не разьбіўшы, -- а'гетак, хадзіць, бадай 
што ніводзін салдат не патрапіць... : 

Бацька жыў вёсрт' зй “90. ад тэй стан- 
ціі дзе служыў яго сынок, і чае ад часу пры 
ежджаў наведацца да свайго сына. І кожны 
раз, калі ён прыходзіў на станцію і убачыўпіы 
сынка, каторы на той час заўсёды, калі ня быў 
заняты служоай, 70 спацыраваў па платформі 
с такімі таварышамі, -- бацька ніяк ня мог 
адважыцца загаварыць да сына... А той, хоць 
даўно ужо загледзіў бацьку, стаячаго пры 
плоці у куточку, і чэкаючаго ва яго і, ці то 
дзеля фанабэрыі, ці то па праўдзі «сынок» так 
быў заняты спацырам, што нават не прывітаў- 
шыся з бацькам хадзіў ён так а гадзіну. 
І толькі пасьля развітаўшыся с таварышамі 
і калі тые завёрнуць за вугол які, ён агля- 
даўся ці ешчэ хто не бачыць яго і калі ніко- 
га не бывало,- міргаў на бацьку і, паказаўшы 
“рукой, каб той ішоў ззаду за ім, так на шагоў 
40--50, -бег хуткім шагам да хаты. 

Якая там бывала гутарка бацькі с сынам, 
чым сынок частаваў бацьку, ня ведаю, бо на- 
ват людзі казалі, (а чаго людзі ня ведаюць?!) 
што на той час вокны у яго пакоі былі паза- 


(цях... Чорт ведае, што такое!. А тут, як на бя-. 
ду, гасьцёй паўная хата, дый ешчэ дзьве па-; 
ненкі, -. вучыцёлькі з народнаго вучылішча. 
Проста хоць ты ў зямлю лёзы. І 


Але я, як самі ведаеця, ніякай бяды на 
[сьвеці не баюся, каб там яна няведаю якая 
была, заўсёды сабе у сьмешкі бяру: 

г- Вось і твой бацька ёсць! -- звярнуўся 
(я да таварыша і, падаючы крэсла каля стала, 
кажу:--Сядайця, дзядзьку,.у нашай хаці. Чым 
(багаты тым і рады--выпьем разам ды закусім, 
Падсуньцеся крышку,--зьвярнуўся я да аднэй 
вучыцелькі, -- Вось дык госьць А мы Й не 
/ спадзеваліся. Сынок ваш бачыця які ўжо 
(вырас... Е 

І я і бацька паглядзелі на «сынка», Усе 
так сама паглядзелі на яго, і ўсе, апрача мя- 
не, разумеецца, вельмі зьдзівіліся, бо «сынок» 
той пачаў чырванець... Але як чырванець?! 
А вось як: раней у яго пачырванелі вушы, 
а пасьля нос, а пасьля шчокі, а пасьля... па- 
сьля, здаецца, відаць было праз вопратку, як 
чырванеў ён увесь з ног да галавы... Урэшці 
пачырванелі у яго вочы і ён адвярнуўся. 


-- Сынок, Александар Адамавіч, мы гдаец- 


прынясло? -- Яз бы апомніўшыся, дадаў ён. 
І паглядзеўшы, што усе выпілі, апрыча вучы- 
целяк ешчэ сказаў: 

А почемуж, это женскій персонал не 
пьёт? Нет, нет, і женскій персонал должен 
выпіць. Тепер равноправіе..: 

Але «жанскі персанал» чамусьці не ха- 
цеў піць і здаецца не хацеў саўсім карыстаць 
з вальгот роўнаправія.., 

Вестка аб тым, што маці нашаго тавары- 
ша ляжыць пры сьмерці не дадала нам нія- 
кай вясёласьці, а гэта таму, здаецца, што 
кожны успомніў тагды сваю радню і падумаў 
аб яе долі-нядолі, і ці жывые і здаровые ўсе, -- 
бо хоць і весткі часта кожны з нас атрымлі- 
ваў, але беда і нешчасьце у адну мінуту мо- 
жэ спаткаць чэлавэка. І ешчэ падумаў кожны, 
здаецца, (апрыча мяне), што як гэта смутна 
і цяжка нашаму така шу, каторы цяпер на 
свае вушы пачуў аб хваробі роднай сваей ма- 
церы.., 

У такіх выпадках гарэлка найлепей пьец- 
ца і чарачка па чарцы налівалася і апаражні- 
валася, што ажно у канцы павесялелі ўсе 
і асабліва госць наш, просты селянін, «му- 
жык» значыцца, бацька нашаго таварыша, раз- 


Я 287; 


Чаму? 


Гляджу я с прыгорку на ціхую 
вёску, 
Усю пачарнеўшую ад непагод,- 
Гляджу на плакучую сумна бярозку, 
Павіслую сумна ка мне цераз плот... 


Самотны мы з ёю -- ўкруг вецер 
гуляе 

І кідае, круце нас з боку на бок... 

Чаму-ж ты бярозка ня вырасла 


ў раю? 
Чаму-ж я жыву увесь век адзінок? 


Там далей віднее вясёлая хатка, 
Ля хаткі- кабета і дзеткі яе; 


Чаму, ах, чаму-ж не мая гэта 
матка, 

А тые дзяўчынкі- ня сёстры мае? 
К. Бор-іч. 


“ ж 
ж 
Разгані па небі, 
Вецер, цёмны хмары, 
Разнясі па полі, 
Мае сумны думы. 


Уздыхаюць цяжка 
Ад іх мае грудзі, 
Нніць маё сэрцэ 
І баліць бязьмеры. 


Вяну я ад думак, 
Як былінка ў полі, 
Не жыву - марнею, 
Як птушка ў няволі. 


Ох, аляціця думы, 
Дайця мне прастору, 
Сіле маладбе 

Дайця толькі волю. 


І. знайду я шчасьця, 
Будзе жыцьце ў згодзе. 
Зару новай долі 
Відна на усходзе. 

Міхалка Скарэўсеі. 


У Вільні у гэту цятніцу (13 
чэрвеня) у залі Палескаго клюбу 


адбудзецца Концэрт-Баль на ка- 
рысць студэнтоў Літвіноў. Паміж 
іншым будзе пеяць вялікі хор-- 
60 чэлавек- цад загадам вядомаго 
артысты-композытора Ст. Шымку- 
са, каторы у сваім часе вёў у 
Пецярбурзі хор беларускі. 

Пачатак роўна у 8 17 г. веч. 
Цэна білетоў ад 5 руб. да 50 к. 
У часе ігры на сцэні дзьверы у 
залю будуць зачынены. 


8 Беларусі і Літвы. 


З Віленшчыны 


Тэлефон с Пецярбурга у Вільню 
і Варшаву. 

Х утка пачнуць будаваць тэле- 
фон с Пецярбурга у Вільню і Вар. 
шаву. Закончуць работу за якіх 
92--8 гады. Гэткім парадкам, знаё- 
мые, тые што у Пецярбурзе, бу- 
дуць магчы гаварыць са сваімі 
знаёмымі у Вільні і Варшаві і на- 
адварот. 


2 У Буцааве (Вілейск. пав). 
У часе буры пярун ударыў у 
двох дзяўчын. Дзеўчаты былі ў 
лесі на забаві і, як пачаўся дождж, 
яны пачалі бегчы дамоў і на бягу 
ударыў ў іх пярун. Адну дзяўчы- 
ну на мейсцы забіў, - другую па- 
калечыў цяжка. 


2 У вёсцы Шыковічах (Вілей 
скаго пав., Мядзельскай вол.), пя- 
рун забіў 18 гадоваго хлацца 
Юстына Звяругу, у той час, калі 
той вёў с пашы дамоў каня. 


У дварэ Хораве, памешчыка 
Хэлхоўскаго згарэла 18 дзесяцін 
лесу. 


з У Смаргонях у часе буры 
пярун забіў работніка М. Сырая. 
Сырай у буру быў у сваей хаці. 


2 8гарэло ў шчэнт мястэчка 
Васілішкі. Агонь зніштожыў 100 
сяліб і многа жывёлы. 


г 


-НАША-НІВА-- - 


З 


Падбродзьдзе. (Свенцяяск. пав.). 


У Падбродзьдзі с 1 чэрвеня 
будуць прадавацца беларускіе 
кніжкі: у кнігарні Б. Ліфшыца, 
у газэтным кідску, і газэтчык бу- 
дзе насіць «Нашу Ніву» па дачах 
і па рынку у кірмашовые дні 

Ня шкодзіло-5, каб па ўсіх мя- 
стэчках чытачы «Н. Нівы» епро- 
бавалі устроіць прадажу белару- 
скіх газэт і кніжэк. Гэта каштуе 
усяго 1 р. 50 к. на гэрбавые мар- 
кі. Пааваленьне на адно мястэчко 
дае спраўнік, а на веколькі мя- 
стэчэк трэба прасіць пазваленьня 
у губэрнатара. К прашэньню да 
губэрнатара трэба прыкладаць і ва- 
ласное, ці паліцэйскае сьвідзе- 
цельства аб благонадзёжнасьці. 

Працуйця, чытачы, бо калі ця- 
пер пачалі самі селяне касаваць 
манаполькі, дык трэба на мейсцо 
атруты даць нешта лепшае наро- 
ду. А гэтае лепшае пачынаецца 
з газэты, з друку шчыра-народна- 
го. Народу вельмі патрэбна ду- 
хоўная страва. а такую пасільную 
страву селянін знайдзе толькі 
у кніжцы і газэці у роднай мове. 

Чалегускі, 


Скаеаваньне манаполяе. 


Манькоўскай воласьці (Свен- 
цянск. пав.) валасны сход прыга- 
варам пастанавіў скасаваць абе- 
дзві манаполькі: Манькоўскую і 
Груздоўскую, і, як кажуць, ужо 
і зацьверджэньне прыйшло. 

У гэтай воласьці цяпер зусім 
німа ні манаполек, ні піўных. 

Пішыця, чытачы, што робіцца 
у вас а гэтай народнай атрутай. 
Хутчэй рабіця прыгавары і ка- 
суйця манаполькі. Чалевускі, 


З Міншчыны. 
Мінск. 
У Мінску скончылася нарада 


у справе змаганьня с пьянствам. 
Прызналі, што канечна трэба па- 


клікаць у помач самаўпраўлене- 
ня- земскіе, гарадзкіе і валясные, 
і пастаноўлена установіць па вё- 
сках старшын, каторые бы сачылі 


«ліна анна Цааыйаааван нана рава наааіварацаваіаісцасцрічанкаіцаксаўратачаацінацанасаінасаныс цана ы арна райана 


за пьянствам і патайнай прадажай 
гарэлкі. Пры гзтым высказаліся, 
што трэба з вялікай асьцярогай 
закрываць манаполькі, каб не за- 
каранілося патайнае шынкарства, 
с каторым змагацца дужа цяжка. 


2: У в. Азёры, Мінск. губ. се- 
ляне пастанавілі закрыць мана- 
польку. Проці гэтаго прыгавару 
дужа востра выступіла дачка ма- 
напольшчыцы Н. ОСайкоўская, баю- 
чыся, каб матка яе не асталася 
бяз мейсца. Узяла інапісала прось- 
бу у губэрнскае праўленьня, каб 
манаролькі не закрываць. На гэту 
прозьбу яна сабрала многа под-. 
пісоў, найбольш -- падросткоў. З 
губэрні пакуль што німа атказу. 

з: У Новагрудку пад кірункам 
паветоваго шляхоцкаго маршалка, 
на нарадзе, сабранай у справе 
ацьвяразеньня народу, паміж ін- 
шым ураджэна, старацца перэд 
правіцельствам, каб зменшыло ак- 
цызу на цукер, а такжэ, каб нейкі 
працэнт грошы, ад прадажы га- 
рэлкі правіцедьство аддавало зем- 
ствам на змаганьня с пьянствам. 


з У в. Калачы, Ігум. пав. па- 
станавілі селяне зачыніць мана- 
польку. 

2 У в. Мікулічы, Рэчыцкаго 
пав., селяне прыгаварам пастана- 
вілі закрыць піўную. 

22 У в. Веляцічы, пастанавілі 
селяне прыгаварам ва ўсей вола- 
сці пазакрываць на заўсёды усе- 
лякіе шынкі і гандлі ап'яняючымі 
напіткамі, 


2 У Новагрудзкім павеці пы- 
рыцца пошэсць «яшчур». У в. Но- 
вая Мыш захварэло на яшчур 15 
кароў, у Белаполі 50, а ў Дарэў- 
най 400 штук. 

- У в. Тамашэвічах, Мозыр- 
скаго пав. згарэло 83 будынкі. 

г; Жыхары Сьвержэнскай вол, 
селяне робяць старэньня каб ім 
пазволілі аткрыць у мястэчку 
Сьвержэні сельска - гаспадарскі 
кружок. 

5 У ігуменскім і бабруйскім 
паветах вялікая бура з градам 
нарабіла многа шкоды. Адзін се- 
лянін у Барсукох, забіты пяруном. 


гаварыўся з усім «обчэствам» і што раз болей 
набіраючыся рэзону, якбы не раўнуючы, па- 
між сваіх сяброў, пачаў жартаваць і, прыказ- 
камі перэплетаючы свае жарты, выводзіў вель- 
мі салённые і разумные рэчы. Усе: мы так 
сама паказалі від, што з радасьцю слухаем 
яго, (і ткі папраўдзі скажу вам, што усе мы 
добра растапырылі вушы). апрыча. «сынка», 
каторы на той час чырванеў і усё перабіваў 
бацьку: 

---Ды тодзі табе, калі выпіў, то не раё 
ходзься, дый зараз чугунка прыбудзе.. Ехаць) 
хіба, што пара табе.. й 

2: Ой, сынку; сынку! Здаецца мне, што г:-- 
(хоць ты зяўй. ня злуй, што буду на цябе 
«ты» казаць),-- здаецца мне, што цябе, цэлаго: 
цябе я на скрось і бачу, як пэркалёвенькаго ] 
і базу я там, у цябе ў сярэдаіні, што любіш 
ты усё-ж такі і мяне і маці тваю і сястронак, 
ды толькі... толькі. Эх! і гаварыць ня буду! 
А могмне'і;па праўдзі, толькі так, адаецца? 
Але кажу табе, што ня лёгка у мяне на сэр- 
ды. Маці, тая бедная... П 

Тут у нашаго старога паліліся сьлёзы. 

“Вучыцелькі таксама прылажылі хусьцінкі да 
твары, а 'ёынок завярнуўся і пашоў с хаты: 

--. Мне;- кажв--на сдужбу пара. Глядзі, 
каб на чугунку не апаздаў, а 10 гадзіне пой- 
дзе,--звярнуўся ён да бацькі, а пасьля да мя- 
не кажэ: 

2 Вы Іосіф Піліпавіч не забудзьця жэн- 
скі пэрсанал правесьці да хаты. 

-- Ці табе па праўдзі на службу?- за- 
пытаўся я. 

-2 Не, бачыш, я абецаўся за таварыша 
дзяжурыць. -- І пашоў ён. 

Бацька тым часам перэстаў 
і, глянуўшы на ўсіх нас, кажэ: 

-- Шак-ж вучыў я яго, выкладаючы апо- 
шніе пажыткі свае: каня прадаў аднаго, па- 
сьля другога. “А як лясьніком восем дзён") 
спужыў, то й хату новую на два канцы вы- 


плакаць 


95). Восім гадоў -- значыць, --то ў яго ужо 
прыказка такая. 


будаваў і тую прадаў на навуку яго, пасьля 
апошнюю кароўку прадаў. Чакалі пацехі!.. Ця- 
пер, як, бачыце выўчыўся, жыве нішто... От, 
абы жыў- здароў, 1 то слава. Богу.. Здаецца, 
каб прыехаў ён хоць раз... Каб цяпер хаця 
мог паехаць--мо тая маці з радасьці паправі. 
лася-б... , 


Тут стары сьціх і доўга, доўга маўчаў, 


спусьціўшы галаву, Усе, колькі вас было, так 
сама доўга маўчалі 

---. 9-а- ах! - прарвалі цішу некаторне.-- 
Так-то ва сьвеці бывае! 

-- Што і гаварыць,- зжывіўся стары,-- 
каб мне, здаецца, тая навука, што сынку май- 
му дадзена, я бы ўвесь сьвет на свой капыл 
перэрабіў-бы. Як « 
ніком, выйдзепі, 


самі, ў свой абж ідзеш, ідзеш борам гу- 
стым; птушкі пяюць на розные галасы, сосны 
ды ёлкі шапацяць таемным, гоманам, пчолы 


у ягадніку зыдуць. А на ўсё гата сонцэ за- 
латое апушчае ае косы і туліць і грэе, 
здаецца, ўсю зямёльку, ўвесь бор, і. ўсё жы 
вое разам, як тая птушка дзяцей сваіх пад 
крылом пуховым . Ходзіш, ходзіш: і думаеш, 

аго не перадумаў я за тые восем лет па 
лесі ходзючы?! Каб здаецца во ватые пальцы 
грубые, ды маглі пяро ўтрымаць. Каб я ды 
граматны быў!.. Э-з-эх! Ня тое выходзіць. Сы- 
нок, сынок, -- думаў часамі.- вучыся, вучыся, 
сынок, бо-я не такі, як твой дзед, мой бацька, 
значыць... Ага, вось на мысль прышло: мой 
бацька адзін раз вельмі моцна выбіў мяне, 
але так моцна, што і цяпер баліць. За што? 
Як вы думаеця, -- за што выбіў мяне бацька 
мой? А вось слухайця: У нашым сяле вучы- 
лішчэ было. Бацька мяне не хацеў вучыць. 
А мне ўжо гадкоў 13 было. Я гэта аднаго ра- 
зу уцёк с хаты, ды да вучыцеля тога. Дара- 
жэнькі, кажу, родненькі, я хачу вучыцца, 
а бацька мяне ня хочэ аддаць вучыцца, пры- 
меця мяне, кажу, у школу. Што-ж, кажэ, са- 
дзіся, а заўтра я пагавару з бацькам тваім. 
Цэлы дзень праседзіў я ў вучылішчы. Пры- 
ходжу да хаты: Ты дзе быў?! У школі, кажу. 
Як возьме бацька дўбец, як пачне мянё хры- 


жыў гата яз дзён длясь- 
ало, летам.ўці вясной, ча-; 


сьціць: во табе, кажэ, школа, во табе навука!.. 
(Алі цяпер помню, і баліць.. Так і стаўся цё- 
(мны як бор той у даждлівую, восенную ноч. 
Шуміць бор ад ветру. Шуміць, а цёмны ён... 
Э-э-эх! Сынку, сынку! 

Стары зубамі скрыпнуў. Пасьля сам са- 
[бе наліў гарэлкі, выпіў, пасьля ешчэ раз на- 
ліў і выпіў і зноў кажэ: 

-- Я, балькі мае, дзяды мае. жылі у вёс- 
цы у лесі..--А сыны нашы жывўць ў гарадох 
[і курортах. Я, і дзяды. мае правілі лейцамі, 
/ калі ехалі, або гаралі, або баранявалі--а сы- 
(не нашы, правяць паездамі, караблямі, аэра- 
(планамі. я і] дзяды мае, рэдка калі цікавіліся 
горадам і яго выдумкамі, -і затое мусяць сы- 
нэ нашы рэдка каторые цікавяцца вёскай 
1 бацькамі сваімі... 

Памаўчаўшы і пасьля з усьмешкай, гор- 
кай усьмешкай на зморшчэнам твары сваім, 
зьвярнуўся ён да нас: 

Хіба, што так і быць павінна? 

Мы ня мелі чаго адказаць яму. 

Выпілі ешчэ і ёшчэ і стары наш, кажу- 
чы, што ня хочэ больш гасьціць тут, сабраўся 
ехаць. Замест праводзіць «жэнскі пэрсанал», 
я праводзіў гасьця нашаго. Прыйшоўшы на 
станцію стары запытаўся, гдзе гэта сын яго,-- 
я паказаў на дзьверы. 

Скора за дзьверамі я пачуў крыкі тава- 
рыша: 

-- Тут уходзіць часным ліцам не пала- 
гаецца! Я атвечаць буду за гэта. 

Але бацька чамусьці не паслухаў сына. 

Раздаўся званок, прыйшлі старажы. 

-- “Вывясьці гэтаго пьянаго!! Крычаў та- 
варыш, як ашалеўшы. 

Отарычка вывялі, і дзіўна: замест злосьці 
ці крыўды на яго зьбядеўшым ужо твары бы- 
ла горкая ўсьмешка, тая самая усьмешкя, 
з якой пытаўся ён у цэлай кампаніі за сталом: 

-- Хіба, пто так і быць павінна? 


Скора таварыш мой папрасіў перавод 
і выехаў ешчэ за 700 вёрст далей. 
4. Піліпоў. 


А 


яннууупуууу Ганна 


НАША 


НІВА 
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Паварот эмігрантоў. 


С прычыны безрабоцьця у Ама- 
рыцы, многа селян, што былі пае- 
хаўшы у Амэрыку ужо два-тры 
гады таму, цяпер варочаюцца на- 
зад. 


Награда «Сасе». 


На сельска-гаспадарскай вы- 
стаўцы у Мінску, беларускую 
сельска - гаспадарскую часопісь 
«Саха» наградзілі малым сярэбра- 
вым мэдалям. 


Вёска Крупіца, Мінск. губ. і пав., 
Самахвалавіцкай вол. 


У нашым сяле ёсьць манаполь- 


ка. Ведама, ціто яна нам шкодна, І 


бо некаторые крупічане, маючы пад 
бокам такую пакусу, ня. ўрымсь- 
цяць, каб ня выпіць і, німа чаго 
таіць, часам добра глокаюць. Але 
крупічане, калі прыраўнуем іх да 
іншых, пыоць мала. Сьвятам сюды 
прыходзюць пьянчыцца з двароў 
і іншых сёл. Ўпіўшыся, лаюцца, 
бьюцца і пераймаюць людзей па 
дарозі, нават раз свайго пана ха- 
целі пабіць. Ужо дзеля аднаго гэ- 
таго нясупакою, казалі крупічане, 
трэ скасаваць манапольку. Пара- 
дзіўшыся, ўсе прышлі ў волосьць 
і прасілі старшыню с Гісарам на- 
пісаці прыгавор, але тые пачалі 
ім адраджаць і напісаць яго ад- 
казаліся. Сядзелец-жэ, Тамаш Ша- 
кура, частаваў ва другі дзець Вя- 
лікадня селян гарелкай, просючы 
не закрываць манаполькі, 60 гэтым 
ў яго адбяруць лёгкі хлеб (ён на- 
ват сваю хату аддае ў арэнду пад 
манапольку). Але селяне, выпіўшы 
гарэлкі, ешчэ больш загаманілі, 
што манаполькі ня трэба і напіса- 
лі ў Мінск губэрнатару просьбу, 
каб яе закрыць. Пад просьбай пад- 
пісалося безмала ўсё сяло. Па- 
чуўюы аб гэтым, сядзелец рукі 
заламаў, галасіў, як матку паха- 
ваўшы, і давай прасіць старшывю 
і памочніка самахвалавіцкаго пі- 
сара і свайго крупічанскаго піса- 
ра, Ламаку, падаць другую прось- 
бу. каб пакінуць манапольку. Ла- 
мака напісаў просьбу, а брат ся- 
дзельца, Александар Шакура, ха- 
дзіў з ёю с хаты ў хату і прасіў 
падпісацца. 

Але вя гледзячы на ўсё гэта, 
такі мы маем надзею -- закрыць 
монапольку. К. М. 


М. Беларучы, (Мінск. губ. і пав.) 


На узгорку стаіць вёска Пу- 
вішча, а побач яе на высокайў вы- 
шыце -- Лысая гара (самае высо- 
кае мейсцэ у нашым краі). Невя- 
лічкіе гэтые вёсачкі, але цікавые, 

Першае: у Пунішчы саўсім іна- 
чай лаюцца, чымся ў Лысай гарэ. 
Пунішчане клянуцца так: ,каб ця- 
б9 рэзанка, каб цябе трасца“! Лы- 
сагорцн-ж клянуцца трохі лепш: 
«Каб цябе рэзь перарэзала, каб 
цябе пяруны, каб ты на ногі не 
паўстаў, ня ўзрос! і т, д.» 

Далей: ў Лысай гарэ адна шын- 
коўня, а ў Пунішчы цэлых тры. 
Калі раз я запытаўся у Лысагор- 
цаў: «чаму у вас адна шынкоўня 
а ў Пунішчы аж тры, -- гэта-ж 
вам стыдна перэд пунішчанамі?» 
То мне атказалі:]-- «Э!.. Добра, 
што хоць адна ёсьць, а то, як не 
было вучылішча, то і ніводнай не 
было. Чашы, бывала, аж за тры мі- 
лі у Здэрэньне». Ну, думаю сабе, 
навука у лес ня йдзе. 

Але гэта ўсё глупства: адна 
шынкоўня -- якая тут можэ быць 
цікавасьць? Паглядзім лепш у Пу- 
нішча: тут мы можэм напаткаць 
такіе здарэньня, якіе і ў людае- 
даў трудна было-бы знайсьці. У Пу- 
нішчы нават і добрые людзі ёсьць, 
як хоцьбы Алёкса (глаўны шын- 
кар). Ён, мае міленькіе, калі німа 
грошы, то і на павер дасьць паў- 
кварту -- другую, -- разумеіцца, 
калі яго аб гэта далікатна і с па- 


шанай папрасіць. Так, што па ту- 


тэйшаму ён чэлавек дужэ добраго 
і мяккога сэрца. : 
Вы можэ скажэця, што ў Пуніш- 


чы вялікае пьянства, разбойства-- 
саўсім не. Нават бывае, што цэлы ты- 
дзень пройдзе саўсім спакойна. Ды 
пунішчане народ вельмі дэлікатны: 
калі што да чаго прыдзе, то яны 
не так, як жукаўцы ці там іншые 
зараз кольлямі або каменьнямі ча- ! 
стуюцца, -- крый Божэ! Пунішча- 
не толькі ножыкі ў ход пушчаюць. 
Ціха сабе іспраўна пад бачок ліз- 
гануў і гатова. Ня верыце -- па- 
слухайце. 

Неяк перэд запустамі я, лыса- 
горокі вучыцель і пан Антоні 
(так яго і завуць) пашлі мы 
у Пунішча на вясельле. Вясель- 
ле як вясельле. Народу сабра- 
дася шмат: тут былі і жукаўцы, 
і лекараўцы і гаянцы нават імяр 
ковічанцы: Пілі, гулялі, гулялі, пілі. 
Спачатку гулялі модные танцы:кра- 
кавяка, кадрылю ідр., потым -- 
польку, а як ужо добра патпілі, 
то цусьціліся лявоніху. Сваё такі 
забрало! А мой пан Антоні як рас- 
хадвіўся, то і ўпыну яму не бы- 


ло - аж у прыседкі прыседаў. 
Гэтак гуляюць - усе.. раптам: -- 
«Братачка, за што? Што я табе 


зрабіў?.. Пацялуемся!.» -- ды 
двор, а за імі усе е хаты ррр!.. 

Выскачылі ўсе разам с хаты, 
а ў хату ўбегаюць па аднаму. Пер- 
шы уляцеў сват Рыгор са олава- 
мі: «Браточкі, ратуйця! зарэжуць 
Мікалая.» А с самога так кроў іліец- 
ца, як с парсюка: спаласавалі яму 
нажом патыліцу, шыю і наскразь 
пракалолі руку у локці. За Рыго- 
рам ускочыў і Мікалай--ёя нічо- 
га ўжо ня мог прагаварыць: Мі- 
калаю наскразь прасадзілі абедзь- 
ве шчокі. 

Назаўтрае нашлі аднаго забі- 
таго (дзяцюк гадоў 18) і шмат ака- 
залася да паўсьмерці параненых. 
Паехалі пакрыўджэные да вурад- 
ніка з жалабай, каб прыехаў пра- 
такол напісаць, а той ім: - «Як 
парэжэцеся ешча раз--тады я да 
вас паеду»! Павязьлі параненых 
да доктара. Доктар распытаўся, 
што і як, ды кажэ ім:-- «Я толь- 
кі лячу людзей, а не зьвяроў». 

Дык вось як у нас гуляюць вя- 
сельдлі! 

Другое такое было ў Пунішчы 
здарэньне. Адзін хлопец ажаніўся, 
пажыў троху в маладой жонкай, 
а пасьля стаў не ладзіць і кінуў 
яе. Аставіў жонку пры бацькох, 
а сам пашоў служыць. Там ён па- 
дладзіўся да аднэй дзяўчыны, ка- 
торая так сама служыла, угаварыў 
ей, што ён не жэнаты, абецаў жа- 
ніцца з ёй, ітакім парадкам сркыў- 
дзіў дзяўчыну і выдурыў ешчэ 
ў яе 50 рублёў сабе на адзежу 
к вясельлю. Дзяўчына усяму шчы- 
ра паверыла, а ён, узяўшы ад яе 
грошы, вярнуўся дамоў к сваей 
жонцы. Калі дзяўчына, не дачэкаў- 
шыся яго, прышла, каб ісьці па 
пасьвячэне, то жэнаты жаніх ра- 
зам са сваім бацькам і маткай зьбі- 
лі яе, бярэменную, да паўсьмерці 
і прагналі. Гэта было таму назад 
яядзелі са дзьве, а цяпер : 

І 
І 


на 


дзяўчына - як казалі -- ходзіць 
распусьціўшны валасы, як русалка, 
па лясох і галосіць, не знайходзю- 
чы сабе нідзе прыстаньня. 
Жутка трохі, як падумаеш. 
Васіль Р--ч. 


3 усіх етарон. 


У Думе. 

У Думе што раз робіцца пус- 
цей. Дэпутаты раз'ежджаюцца ку- 
ды каторы перад дакончэньнем 
сассіі. 

2 Трудавікі падалі у Думу за- 
пытаньня с прычыны катаваньня 
арэштаваных у катаржных тур- 
мах. 

Змаганьне проці пэянетва у вой- 
сЕў. 

Ваенны міністр абвесціў наказ 
аб змаганьні с пьянетвам ў вой- 


сеў. У наказі гаворыцца, што 
начальнікі, начынаючы с самых 
высшых, павінны пачаць змагацца 
е пьянствам у даверэнных ім ча- 
сцях, 


Прадаўжэньне сроку службы. 


Думекая бюд'жэтная камісія пры- 
вяла праект закону аб прадаў- 
жэньню сроку дзействіцельнай 
службы ніяснім чыном сухапутна- 
го войска на тры месяцы. 


Змаганьне з работнікамі. 


З Мітавы паведамляюць, што 
у звязку з апошнімі забастоўкамі, 
многа работнікоў высылаюцца з 
Мітавы на-два гади: іншых сбы- 
лаюць у Сібір. 


У саюзніцвім багне. 


С Коасноярска пішуць, што 
тамтэйшы аддзел палаты Міхаіла 
Архангела, чрганізаваны сябрам 
Пурышкевіча, В. Орловым. саўсім 
развыпаўся. У. саюзі астаўся толь- 
кі таварыш прадседацеля- -Андрэ- 
ев, жадезна-дарожны стораж 
Праўленьне саюзу за кароткі, чае 
пасьпела нарабіць многа даўгоў, 
каторых цяпер німа чым плаціць. 
Быўшаго прадседацеля адзін са- 
юзнік цягне цяпер у суд за доўг. 

2. Кастрамскіе заюзнікі пасла- 
лі у Пецярбург дэпутацію с прось- 
бай пазбавіць поўнамочый прад- 
седацеля тамтэйшаго саюзу руск. 
народу, нейкаго Ляпічова. Выяві- 
лося, што гэты Ляпічоў сядзеў 
тры гады у кастромскай турме за 
вялікую крадзеж. Ляцічоў ва 
ўсіх выступах верхаводзіў саюзам, 
прыймаў учасця у дэпутаціях 
і інш. Саюзьнікі цяпер дзівуюцца, 
чаму паліція пазваляда гэтаму 
злыдню прыймаць учасьце у часе 
юбілейных сьвят у 1913 г. 


Селянскі банк, 


Селянскі банк, як кажуць, ка- 
лісь меў на мэці стаць ў прыгодзі 
беззямельным і малазямельным се] 
лянам Але чаго благіе языкі не 


скажуць. З дзеяцельнасьці банка 
гэтаго відаць, што ён заўсёды 
найболей дбаў аб дваранство, ка- 
торых падтрымліваў, сцягнутымі 
ад селян за выкупы зямлі, гра- 
шамі, 

Цяпер у Думу пададзен пра- 
ект закону, каб селянскі банк да- 
ваў грошы на куплю зямлі асо- 
бам, каторые найменш 5 гадоў 
былі на гасударственнай службі. 
Гэты праект закону у першы ча- 
род. падпісан дэп. Чыхачовым 
і мае на, меці абдзяліць зямлёй 
у нашых беларускіх губэрнях 
усякіх, абрусіцелёў. 


Афіцэрская «удаль». 


У Рызе кампапія афіцэроў па- 
сьля гулянкі, хочучы пазухаваць 
перэд дамаміў устроіла а 5 гадзіне 
раніцай трывогу, і эскадрону гу- 
сароў загадалі у плаў перэпра- 
віцца праз Дзьвіну. Варочаючыся 
людзі і коні, дужа змучэные пе- 
рэправай, былі аднесены вадой 
у глыбокае мейсцо, дзе шэсць 
салдатоў утапілося. Утапілося так- 
жэ і неколькі коней. Каля двац: 
цаці гусароў пакалечылося. 


Змаганьне с пьянствам, 


На зьездзі півовароў у Одэассі 
пастаноўлена рабіць «бтараньня 
церад правіцельствам, каб праві- 
цельство піво залічыло не да ап'е- 
няючых напіткоў, 60, як даводзюць 
півавары, пры помачы піва най- 
лепей змагацца с.. пьянотвам 


Багацця сьсатаагасааыааеаа а 
Рэдактар-Выдавец 
І. Луцэвіч. 


ОДОБРИНЬ" 


Требуйте 
вездб 


ІБ только МИХАЙЛА ЛЕБЕДЕВА -мі 


“г 


Б! 


ато средство ўничтожаЕгь 
совегшенко зь несколько 
нибвой зічучатіэув 


“Чизнася чэ няечіоёоз 


Не купляйце парашкоў (попелоу- шту- 


чных гноеу) абы дзе па, крамках, а ку- 


паяйце тамдзе прадаюць за справедлі- 


вую цэну добры тавар 


у складзі Віленскаго Тавары- 


ства Сельскай гаспадаркі. 


Вільня, Завальная М 9. 


Еупаяйце хаурусна цэлымі 


вагонамі, 


тады абыходзіцца найтаней. 


Там-жэ можна купляць усякую гаспа- 


дарскую 


І. Апошняе напомненьне 


Дастопна 


купіць вучастае зямаі 


прыладу, 


кожнаму 


у ЗВЯРЫНЦЫ у самай лепшай часці гор. 


Вільві. Мейсцовасць прыгожая, здаровая, лес, рэка. Цэны і варун- 


кі выгодные. 


С купляй паспешайця, 
РУПЦЕСЯ -- купіць можэця толькі 


саўсім мала. 
Па спраўкі 


зямлі асталося 
у гэтым сэзоне. 


звертацца у кантору па прадажы вучасткоў у Зьвярынцы: Вільня 
.Звярынец”, Георгіеўскі праспэкт, д. М 68. Тэл. М 46. Спраўкі вы- 
даюцца праз цэлы дзень, ие вылучаючы і сьвят. 


Друкарня Мырціна Кухты, Татарская 20. 


